
Uma carta para John Adams 
 

Por Rui Patrício  
(Advogado, Professor Convidado da FDUNL, membro do Conselho Consultivo do FP) 

 

Caro Colega, 

Permita que o trate assim, pois, embora tenha sido Presidente dos E.U.A. e se tenha da lei 

da morte libertado (por isso, e não só, bem mais), dirijo-me a si tendo em mente que foi 

advogado. Ele há nesta vida coisas espantosas, entre elas coincidências que nos deixam 

de boca aberta. Na altura em que estava a ler sobre o chamado “Massacre de Boston”, de 

1770, em cujo julgamento interveio como advogado de defesa de vários militares 

acusados (e meia dúzia foi absolvida), deram-me notícia de que um texto meu sobre a 

presunção da inocência se tinha novamente esgotado, e fora (re)impresso. 

Ora, o Colega, se vê o que eu vejo e se ouve o que eu ouço (para além do muito que viveu 

e sabe), não pode deixar de acompanhar o meu espanto com o interesse por aquele escrito 

que dei à estampa há já tantos anos, pois (para além de não sobejarem virtudes no mesmo) 

os tempos não vão de feição para o tema, e se a coisa se vende e esgota só pode querer 

dizer que a ficção merece cada vez mais o favor dos leitores. Só pode ser isso que explica 

os números, embora eu não tenha querido meter-me pelos caminhos da escrita ficcional. 

Falhei, pois, duplamente, uma vez que, à uma, quis escrever sobre o real efeito cogente 

da presunção da inocência no processo e fora dele, e fracassei na pedagogia, e, à outra, 

vejo que me confundem com um autorzeco de entretenimento, para o que não tive nem 

vocação nem talento, pelo que compram gato por lebre e, ademais, má ficção. Apenas me 

consola a ideia de que haja leitores que julguem que ou é exercício historiográfico ou de 

ficção científica. Não é o que eu queria, mas se for assim, do mal o menos, já que a 

historiografia ensina e a ficção científica, quando não amedronta, dá esperança. 

Realmente, vai pelas ruas da amargura a presunção da inocência, em especial fora dos 

processos em certo tipo deles. Dentro também às vezes, mas poupo-o, aqui e agora, a 

referências intra-processuais, que lhe não quero perturbar o eterno descanso, e fico-me 



pela referência extra-processual, cujos ecos são tão intensos que, suponho, lhe chegarão 

aí ao Além. Tristes dias, realmente, nos quais em certos processos, os que têm ressonância 

pública, ninguém é presumido inocente, em altura nenhuma, antes pelo contrário. Até os 

advogados dos visados, amiúde, são presumidos “culpados”; culpados de serem má rês e 

“da laia” dos seus constituintes; quanto mais estes. 

Vão longe os seus tempos, quando, embora estando do lado dos patriotas, aceitou 

defender soldados lealistas, assim contribuindo para uma tentativa de processo equitativo 

(passe a redundância, porque processo verdadeiro e próprio outra coisa não pode ser senão 

equitativo; o resto é conversa). Teve o Colega a sensatez e a coragem de saber o que é um 

advogado, para que serve e qual é o seu papel essencial, e contra os ardores da turba 

revolucionária que logo viu nos tiros em Boston um hediondo crime. O Colega achou que 

não, pese embora tenha dito claramente que fora um massacre, mas isso era tema social, 

político e diplomático, não era tema penal. E era apenas e só o tema penal que estava em 

discussão no processo, e foi a ele que foi chamado a advogar. E foi. 

Nas palavras que se atribuem ao também nosso Colega Clarence Darrow (mas que não 

sabemos bem se são suas), um advogado penal deve estar disposto a ser exigente, 

irreverente, blasfemo, pícaro, e mesmo um renegado e às vezes uma pessoa odiada e 

solitária, sendo que - diz-se que ele também disse - são poucos os que estão dispostos a 

estar verdadeiramente ao lado dos desprezados ou malditos. Pois é. E a essas palavras - 

sejam dele ou de outro, não importa, importa é que as acho muito certas - eu acrescento 

uma nota, para dizer que as pessoas quando pensam no sistema penal (e sobre ele opinam) 

raramente se colocam no lugar possível de imputado. Mas, se aí se colocam, ou se aí são 

colocadas (oh, e com que facilidade tal pode acontecer), então veem as coisas de um outro 

modo, e percebem que um sistema processual penal tem que assentar na ideia essencial 

de que a dúvida é o pilar de todas as coisas. E quem diz dúvida, diz incerteza, e diz 

angústia, objetiva e subjetiva, e, ipso facto, também terá que dizer cuidado e 

profundidade. Entre o mais. 

E igualmente percebem uma outra coisa, que o Colega - fundador que foi de ideias 

importantes - também bem percebeu. É que existe a tendência para cometer um grande e 

fatal erro de análise acerca do processo penal, erro que não apenas a pessoa comum 

comete, mas também outras; outras essas que, pelas suas responsabilidades (mormente 



legislativas, judiciais, judiciárias ou “pensantes e influentes”, para já não falar no poder 

que se diz ser o quarto mas que hoje é realmente quase o primeiro), o não poderiam 

cometer. Na verdade, amiúde se pensa que processo penal corporiza um combate entre o 

Estado e o criminoso. E, às vezes, com uma ou mais vítimas pelo meio. Mas não é nada 

disso. É um combate (aliás, desequilibrado à partida), sim, mas entre o Estado e o 

imputado, para saber se é ou não criminoso (melhor, se legitimamente se prova que o é); 

e também se há vítimas, que até lá serão apenas denunciantes, queixosos, etc. 

Parece semântica, um mero jogo de palavras, truque retórico, mas o Colega (pelo menos 

o Colega) conceder-me-á que não é, e que se trata da ideia mais importante acerca do 

processo penal. De um lado, o Estado, do outro um imputado. Apenas e só um imputado, 

nada mais enquanto processo há e nele as águas correm. E, por sobre tudo, uma 

averiguação, uma dúvida, um contraditório (verdadeiro, equilibrado, etc.). De outro 

modo, não há processo. Quando muito há um procedimento, um somar de atos, um 

simulacro de Direito, de civilização e, até, de decência. E, nesse simulacro, obviamente o 

meu referido escrito será ficção. E da má, ainda por cima. 

Creia-me seu admirador, e aceite os meus melhores cumprimentos, o Colega, RP 

Lisboa, 28 de janeiro de 2021 


